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VICTORIA CHENAUT 
 
IMPACTOS SOCIALES Y AMBIENTALES DE LA EXPLOTACIÓN DE HIDROCARBUROS EN EL 
MUNICIPIO DE PAPANTLA, VERACRUZ (MÉXICO) 
 
Resumen: Este artículo destaca los impactos sociales y ambientales que tienen lugar 
debido al proceso de exploración y explotación de hidrocarburos (petróleo y gas) en el 
municipio de Papantla, Veracruz, indicando algunos de los cambios que sucedieron como 
consecuencia de las políticas neoliberales aplicadas en el sector energético. En la primera 
sección señalo afectaciones que las actividades petroleras ocasionan en las comunidades 
y las tensiones que existen entre los habitantes y las empresas petroleras. En la segunda, 
analizo dos casos de protestas de los afectados que motivaron que se ejerzan acciones 
judiciales en su contra, lo que implica una criminalización de la protesta social que favorece 
las políticas extractivas. 
Palabras clave: criminalización, extractivismo, hidrocarburos, impacto social y ambiental, 
municipio de Papantla. 
 
 
SOCIAL AND ENVIRONMENTAL IMPACTS OF HYDROCARBONS EXPLOITATION IN THE 
PAPANTLA MUNICIPALITY OF VERACRUZ, MEXICO 
 
Abstract: This article highlights the social and environmental impacts that occur due to the 
process of exploration and exploitation of hydrocarbons (oil and gas) in the municipality of 
Papantla, Veracruz, indicating some of the changes that took place as a result of the 
neoliberal policies applied in the energetic sector. In the first section, I point out the effects 
that oil activities have on the communities and the tensions that exist between the 
inhabitants and the oil companies. In the second, I analyze two cases of protests by those 
affected that led to legal actions being taken against them. This implies a criminalization of 
social protest that favors extractive policies. 
Keywords: criminalization, extractivism, hydrocarbons, municipality of Papantla, social 
and environmental impact. 
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1. INTRODUCCIÓN 
Cuando en 1868 el médico estadounidense Adolfo Autrey organizó la Compañía 
Exploradora de Petróleo del Golfo de México –en el actual municipio de Coatzintla– 
obtenían cuatro o cinco barriles diarios de petróleo que en 1870 eran llevados a refinar 
a Papantla. Antes de 1900 la producción petrolera de México era “insignificante” debido 
a la carencia de recursos, al aislamiento geográfico, la falta de personal capacitado y de 
mecanismos de financiamiento. Además, quienes emprendían el negocio carecían de 
conocimientos en la materia, ya que eran “comerciantes, abogados, médicos, 
aventureros, sacerdotes o políticos”. El aporte de estos hombres consistió en localizar 
yacimientos importantes de petróleo, aunque sólo pudieron trabajarlos en forma 
superficial. Entre ellos, los ubicados en el norte de Veracruz (Álvarez de la Borda, 2006: 
20-21), donde se localiza el municipio de Papantla. 
Estos precursores estaban lejos de suponer que en el siglo XX la industria petrolera 
de México se desarrollaría en forma vertiginosa, primero con la intervención de 
compañías extranjeras y, luego, cuando el presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) 
nacionalizó el petróleo. La abundancia del petróleo que produjo México en las siguientes 
décadas fue tan grande, que antes de la Reforma Energética (2013) la empresa 
Petróleos Mexicanos (PEMEX) ocupó el tercer lugar mundial como productor de crudo, 
“aportando en promedio más del 40% del presupuesto público”, por lo que contribuyó 
en forma importante a la economía del país (Pérez, 2017: 39).  
PEMEX tiene una larga historia en su relación con aquellas poblaciones donde ha 
desarrollado tareas de exploración y explotación de hidrocarburos (petróleo y gas) y, en 
el devenir del tiempo, la ciudad petrolera de Poza Rica –que surgió en 1932– se convirtió 
en un polo de desarrollo regional, atrajo migrantes de diferentes partes del país, 
reordenó el espacio y la vida social, y consolidó la formación de una clase obrera de 
trabajadores petroleros que se organizaron en un sindicato y emprendieron diversas 
luchas, forjándose nuevas identidades como la del trabajador petrolero.  
Como hitos en la historia de la explotación de hidrocarburos en la zona de estudio, 
me interesa destacar la relevancia de la nacionalización del petróleo (1938), que todos 
los años es una fecha a celebrar, especialmente en la ciudad de Poza Rica, donde esta 
conmemoración revive y actualiza el sentimiento de patriotismo que “unificó a las 
regiones, los credos y las clases sociales en una muestra sin precedente de cohesión 
nacionalista” (Rousseau, 2017: 127). En este sentido, PEMEX se considera un motivo 
de orgullo nacional, que ha permeado con sus actividades y obras sociales la cultura de 
las ciudades y regiones donde realiza sus trabajos.  
A fines de la década de los ochenta comienza el proceso de privatización de 
PEMEX, cuando se reestructura su funcionamiento. Posteriormente, se realizan 
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reformas en materia energética en los años 1992, 1996 y 2008, permitiendo la 
intervención de capital privado para la extracción y comercialización de los 
hidrocarburos. De acuerdo con la Reforma Energética promulgada en el año 20131 y las 
leyes secundarias del 2014, los capitales privados nacionales y extranjeros “lograron 
involucrarse directamente en todas las ramas y momentos de la cadena productiva de 
los energéticos en México”, ya que pueden explorar y explotar campos de hidrocarburos 
sin establecer asociaciones con PEMEX, así como importar y producir productos 
refinados como la gasolina (Geocomunes, 2016: 11-12).  
Considero necesario destacar que esta reforma, al favorecer la implementación del 
modelo de desarrollo extractivista, favorece el despojo de los bienes comunes, la 
sobreexplotación de los mismos y las consiguientes violaciones de los derechos 
humanos (Olivares Alonso, 2018b). En síntesis, la reforma se convierte en un 
parteaguas en la historia del petróleo en México dado que PEMEX, de ser una empresa 
nacionalizada, se transforma en “empresa productiva del Estado, con lo cual se le 
despoja de su carácter estratégico y de pilar de la soberanía y la seguridad nacional” 
(Geocomunes, 2016: 13). Estos hechos configuran lo que Bartlett Díaz y Vargas 
denominan “el proceso de desmantelamiento y privatización de Pemex” (2016: 108). 
Como consecuencia de estos cambios producto de las políticas neoliberales, se 
producen nuevas tensiones en la relación de la empresa con los habitantes, debido a 
que entraron en escena nuevos actores, compañías privadas y el uso de modernas 
maquinarias y tecnologías que ejercieron impacto en el medio ambiente. 
El municipio de Papantla, abundante en hidrocarburos, es parte de una formación 
geológica conocida como Paleocanal de Chicontepec, que consta de 14 municipios 
distribuidos en los estados de Veracruz y Puebla. Los habitantes del municipio llevan 
décadas conviviendo con PEMEX –desde que comenzó a trabajar aquí en forma 
intensiva en la década de los cincuenta–. En el año 2007, PEMEX buscó reactivar la 
decaída producción petrolera en esta región (Mota Celis, 2017) a través del proyecto 
Aceites Terciarios del Golfo (ATG), por lo que las compañías extranjeras comenzaron a 
tener una fuerte presencia en la zona, realizando diferentes actividades. 
El trabajo de campo que realicé en diversas temporadas entre los años 2013 y 20172 
está signado por las nuevas dinámicas que estos cambios generan en la región, donde 
en estos momentos se vive una crisis económica debido a que algunas compañías 
privadas de petróleo –como Halliburton– se han retirado por la baja en la producción de 
                                               
1
 Reforma de los artículos 25, 27 y 28 de la Constitución federal que se publicó en el Diario Oficial de la 
Federación el 20 de diciembre de 2013. La nueva Ley de Hidrocarburos se publicó en este Diario el 11 de 
agosto de 2014. 
2
 Agradezco a Amado Olarte, Oscar Espino y Yamilet García Vázquez por el apoyo que me brindaron 
durante la investigación, así como la colaboración de Carolina Díaz Íñigo y Rocío Ochoa García y los 
comentarios de Laura Valladares. 
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energéticos en esta zona; además, la privatización de PEMEX ha ocasionado el despido 
de trabajadores, lo que incrementa la tasa de desocupación. Esto se inserta en el 
complejo panorama de la geopolítica del petróleo a nivel internacional, de la Reforma 
Energética y de la caída de los precios del petróleo que hacen poco redituable su 
extracción.3  
Las cuestiones que se plantean en el presente texto son el resultado parcial de una 
investigación más amplia en la cual –realizando entrevistas a diversos actores y 
observación participante– me propongo abordar las expresiones de pluralismo jurídico 
en el municipio de Papantla, en el marco de implementación de las políticas neoliberales 
en México que han generado una serie de transformaciones en las áreas rurales. 
Previamente, realicé investigación sobre relaciones de género y administración de 
justicia a indígenas la Sierra de Papantla, y al desplazarme al municipio de Papantla –
ubicado en la planicie costera– decidí relevar información sobre la actividad petrolera 
que imprime su sello al paisaje y a la vida de sus habitantes. Tengo en cuenta, como 
plantea Santos (2009), que el derecho opera en las escalas de lo local, nacional y global, 
por lo que se producen procesos de hibridación e interlegalidad que impactan a nivel 
local en los individuos. Además, considero que la política ambiental y energética se 
constituye en una “arena de disputas”, donde se expresan relaciones de poder y 
diferentes maneras de concebir y apropiarse de la naturaleza, como sostiene D’Amico 
(2013: 138) al analizar la explotación petrolera en la provincia de Mendoza, Argentina. 
Es indudable que desde sus comienzos la explotación petrolera causó 
contaminación del medio ambiente por derrames de hidrocarburos y quema de gas, 
entre otras circunstancias, afectando los cultivos y la salud de los habitantes. En este 
trabajo me propongo destacar, en líneas generales, algunas de las tensiones y cambios 
más relevantes que han tenido lugar en el municipio de Papantla en la relación que han 
mantenido con PEMEX y al producirse la apertura al capital privado que se materializa 
en la Reforma Energética (2013). En la primera parte del artículo muestro ejemplos de 
impactos y afectaciones de diverso tipo que las actividades de exploración y explotación 
de hidrocarburos ocasionan actualmente en algunas comunidades del municipio; en la 
segunda, analizo casos de afectaciones en los que el común denominador reside en la 
judicialización de la protesta social, por lo que se emiten órdenes de aprehensión o se 
establece un procedimiento judicial contra los quejosos.  
                                               
3
 Para ubicar el contexto general de la Reforma Energética (2013) véase, entre otros, Bartlett Díaz y Vargas 
(2016), Padierna (2015) y Rousseau (2017). 
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MAPA 1 - Municipios de la Región de estudio mencionados en el texto 
Fuente: Sistema de Información Geográfica (SIG Veracruz), CIESAS-IRD.  
Elaboración de Rafael Palma Grayeb.  
 
Mi interés por estudiar casos en los que se judicializa la protesta social deviene de 
mi inserción en el campo de la antropología jurídica, ya que a través de los estudios de 
casos me propongo indagar en las dinámicas de funcionamiento del derecho y de los 
mecanismos de regulación, así como las normas y reclamos por derechos que se 
encuentran en juego en las disputas, las negociaciones y los usos del derecho por parte 
de los actores sociales (Chenaut, 2014: 39). Esto no significa negar o marginalizar una 
perspectiva colectiva en la cual los casos que son judicializados se insertan. En la región 
de estudio se llevan a cabo movilizaciones sociales contra las afectaciones del territorio 
y en el año 2015 se conforma la Coordinadora Regional de Acción Solidaria en Defensa 
del Territorio Huasteca-Totonacapan (CORASON), cuya meta es establecer alianzas 
con otras organizaciones indígenas y ambientalistas para oponerse a los 
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megaproyectos que atentan contra el territorio y la vida, como las hidroeléctricas, 
gasoductos, minería o la posible utilización de la contaminante técnica de explotación 
petrolera del fracking, entre otros (Espino, 2017; Chenaut, 2017). Estas nuevas formas 
organizativas y de reclamos de derechos se están formulando en toda la geografía 
latinoamericana donde estos proyectos constituyen una amenaza, por lo que se 
presentan acciones legales o realizan movilizaciones, como lo han analizado diversos 
autores.4 Esto motiva diversos tipos de acciones, no sólo la protesta social, sino también 
que los afectados utilicen el derecho a través de acciones legales –como el amparo 
judicial– para obtener la suspensión de los contratos de explotación o que se decreten 
moratorias o cancelación de actividades que impliquen riesgos.5  
El caso de México es ilustrativo para mostrar el impacto de las políticas neoliberales 
en el país, las afectaciones al medio ambiente, el debilitamiento y crisis del Estado 
mexicano, por lo que el Tribunal Permanente de los Pueblos le fincó responsabilidades 
por la devastación ambiental que aquí tiene lugar. En lo particular, se acusa al Estado 
mexicano por la criminalización y judicialización de los conflictos sociales, el uso de la 
fuerza pública y la violencia contra los defensores de los territorios y el medio ambiente 
(Tribunal Permanente de los Pueblos, 2013). Es así que en un estudio en el que 
participaron organizaciones y grupos de derechos humanos se concluyó sobre el 
impacto negativo que las reformas estructurales neoliberales tienen sobre los derechos 
humanos, favoreciendo a las empresas, y que los derechos más vulnerados en México 
son “el derecho a la tierra y el territorio, el derecho de acceso a la información, el derecho 
al medio ambiente sano, entre otros” (VV. AA., 2016). 
Astrid Ulloa (2014) insiste en la necesidad de profundizar en el análisis de la manera 
en que los extractivismos –especialmente minería y petróleo– reconfiguran los territorios 
indígenas y cómo afectan al medio ambiente y a las dinámicas culturales, por lo que es 
necesario indagar sobre contextos específicos y prácticas culturales que son afectadas. 
Es decir, señala que se producen “transformaciones y reconfiguraciones territoriales, 
culturales e identitarias” (ibidem: 436) que se ubican en diferentes ámbitos de la vida 
social, como es el caso de las relaciones de género, las identidades, el medio ambiente, 
las interacciones sociales y económicas, las situaciones de violencia, etcétera. 
El presente artículo se propone contribuir en esta dimensión poniendo el acento en 
la intersección de las políticas extractivas y la vulneración de derechos de los afectados, 
para destacar impactos socioambientales derivados del proceso de exploración y 
                                               
4
 Véase, entre otros, Delgado Ramos (2013); Damonte y Castillo (2010), así como los casos de afectaciones 
en todo el mundo en el Atlas Global de Justicia Ambiental, consultado el 03.11.2017, en https://ejatlas.org. 
5
 La técnica del fracking, que se utiliza para extraer hidrocarburo no convencional, ocasiona severos daños 
en el medio ambiente y la salud humana. Véase Alianza Mexicana contra el Fracking (consultado el 
20.03.2017, www.nofrackingmexico.org); Pérez Castellón et al. (2016). 
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explotación de hidrocarburos. Estas situaciones tienen como correlato el incremento de 
la violencia y la inseguridad, además de las afectaciones a los bienes, a la salud y al 
medio ambiente, lo que motiva protestas y movimientos sociales que son criminalizados 
(Observatorio de Conflictos Mineros de América Latina, 2011), como se constata en el 
caso de numerosos defensores del medio ambiente que en América Latina han sido 
hostigados, encarcelados y hasta han perdido la vida. 
 
1.1. LUCHANDO CON GOLIAT ¿A QUIEN ACUDIR? 
Al visitar la comunidades se constatan las enormes carencias que tienen en servicios 
básicos, educación y salud, vivienda y medios de comunicación, entre otras.6 En las que 
se explota petróleo, el contraste entre la riqueza que se extrae por esta actividad y las 
necesidades de la gente resulta estridente. Un tema presente en las pláticas cotidianas 
es si PEMEX paga las afectaciones por los daños que se ocasionan en el medio 
ambiente y en la salud humanas, y cómo invierte en el Ayuntamiento y en las 
comunidades parte de los beneficios que obtiene. La opinión generalizada es que la 
empresa (y aquellas contratadas por PEMEX) no apoyan en forma adecuada a la 
población; sin embargo, se reconoce que al abrir caminos para la circulación de los 
vehículos petroleros, los campesinos se encuentran mejor comunicados y pueden sacar 
su producción agrícola –maíz, plátano, cítricos– al mercado. 
Los habitantes pretenden que PEMEX pague los daños que causó, ya sea a la 
comunidad o a los individuos cuyas tierras han sido afectadas por derrames continuos 
de petróleo, contaminación del agua, fractura de las casas por detonaciones con 
dinamita bajo tierra, etc. Pero también les interesa que colabore7 realizando obras en 
las localidades, como ocurrió en la comunidad de Emiliano Zapata, cuando a través del 
programa PACMA8 se construyó un domo9 y un comedor comunitario, entre otros. En 
cuanto a la reparación de los daños causados, se sostiene que PEMEX “no hace 
caso”,10 y enfrentarse a esta empresa es como luchar contra Goliat,11 ya que se visualiza 
como un ente gigantesco, que detenta todo el poder y al que no es posible o es muy 
                                               
6
 El 68.5 % de la población del municipio de Papantla se encuentra en situación de pobreza y la tasa de 
analfabetismo es de 12.4%. El 39.84% de los habitantes vive en hogares donde el jefe (o su cónyuge) habla 
alguna lengua indígena, en forma predominante el idioma totonaco. Fuente: Censo de Población y Vivienda 
2010 (INEGI), en Gobierno del Estado de Veracruz/SEFIPLAN, Cuadernillos Municipales 2014. Papantla.  
7
 Mota Celis (2017: 1) sostiene que diversas empresas petroleras realizan trabajos para PEMEX. Pero como 
esta empresa es la contratante, los campesinos consideran que es su responsabilidad solucionar los 
problemas que genera esta explotación. 
8
 Programa de Apoyo a la Comunidad y Medio Ambiente (PACMA) de PEMEX, para mejorar la calidad de 
vida de las comunidades donde se extrae petróleo (véase http://www.pacma.org.mx, consultado el 
12.11.2017). 
9
 El domo es un techo que se coloca para proteger del sol en escuelas o espacios abiertos.  
10
 Las palabras que en el relato se encuentran entre comillas son textuales de la persona entrevistada. 
11
 Goliat era un hombre de enorme estatura, que según la historia bíblica fue vencido en combate por David, 
quien sólo estaba armado con una honda y una piedra. Como metáfora, se usa para describir la lucha del 
débil contra el fuerte. 
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difícil ganar. En la actualidad, tiene lugar el proceso de reestructuración de PEMEX y 
algunas empresas privadas siguen trabajando en la región. Por un lado, los habitantes 
sintetizan su experiencia hablando e imaginando a PEMEX, como si funcionara igual 
que en los tiempos de la nacionalización, anteriores a la entrada de las compañías 
privadas. Por otro, cuando relatan que intentan obtener una reparación por los daños 
ocasionados, señalan que acuden a las oficinas de PEMEX y ahí les dicen que quien 
realiza ese trabajo es determinada compañía, adonde les responden que se dirijan a 
otra instancia y los afectados finalmente no saben con quien acudir. 
El municipio de Papantla recibe un ingreso que otorga PEMEX a través del gobierno 
estatal por el petróleo que se extrae, pero a pesar de mis requerimientos, no pude 
obtener información relevante de las autoridades municipales. 12  Los habitantes no 
conocen cómo se distribuye el dinero, ni qué tipo de arreglos existen entre el municipio, 
el gobierno estatal, el gobierno federal, PEMEX y las compañías petroleras, pero 
sostienen que las autoridades municipales utilizan estos ingresos para distribuir entre 
todas las comunidades, no sólo las afectadas por la actividad petrolera, y plantean la 
asimetría que implica la devastación ambiental que sufren, aunada a la falta de recursos. 
La presencia de las actividades extractivas no es homogénea a lo largo y ancho del 
municipio de Papantla, ya que existen enclaves, como la ciudad de Poza Rica, que 
continúa como el centro rector de la explotación petrolera en la región, a la vez que 
concentra el poder político, económico y las ofertas de bienes y servicios. Con el correr 
de los años surgen nuevos enclaves, como ocurrió en la comunidad de Emiliano Zapata, 
donde PEMEX comenzó a explotar el Campo San Andrés en al año de 1955, 
construyendo a mediados de 1960 instalaciones para alojar al personal de la empresa, 
con hotel, restaurante, oficinas, dispensario médico y alojamiento para los soldados que 
protegían la actividad petrolera. Al descender la producción petrolera de este campo, en 
la década de los ochenta, PEMEX abandona estas instalaciones que hoy en día se 
encuentran semiderruidas. A pesar de ello, Emiliano Zapata todavía es un enclave 
productivo, porque concentra la producción de hidrocarburos del Campo San Andrés 
que se envía a Poza Rica, pero no hay una clínica de salud para atender a esta localidad 
de unos dos mil habitantes, lo que contrasta con la enorme instalación petrolera ubicada 
en pleno centro del pueblo.  
Las carencias que se viven en el medio rural, atenuadas por la existencia de 
programas de apoyo social como PROSPERA y el programa de Pensión para Adultos  
 
                                               
12
 Según un informe del Ayuntamiento, en el año 2015 recibió de PEMEX en donación gasolina, diesel y 
asfalto para calles y caminos.  
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Mayores,13 sumadas a la corrupción generalizada que los ciudadanos perciben en los 
funcionarios de los diferentes niveles de la administración pública, favorecen el hecho 
de que ciertas necesidades –como obtener un apoyo económico para realizar la fiesta 
patronal de una comunidad–, sean cubiertas por otro tipo de redes que se ubican fuera 
de la burocracia estatal. Entre ellas cabe citar las relaciones de compadrazgo, el 
caciquismo, las organizaciones indígenas y de productores o los partidos políticos que 
de esta manera buscan aumentar su caudal de votos en las elecciones. Teniendo en 
cuenta este contexto, a continuación destaco algunas situaciones que muestran las 
dificultades que enfrentan los habitantes de las localidades afectadas para resolver los 
problemas derivados de la explotación de hidrocarburos. 
A diez kilómetros de la cabecera municipal de Papantla, los habitantes de una 
localidad sufren por la carencia total de agua para las necesidades de la vida cotidiana. 
Este problema surge en la década del 2000, cuando una compañía contratada por 
PEMEX al buscar petróleo hizo estallar dinamita bajo tierra, ocasionando que se 
perdiera el agua de 30 pozos y de cinco manantiales, los cuales se secaron. Desde 
entonces, tienen que comprar agua que les surten las pipas y solicitan a PEMEX y al 
Ayuntamiento que tomen medidas para solucionar este problema. Entre otras 
afectaciones, tienen casas fracturadas por las explosiones y destrozos en los caminos 
por el paso de los vehículos de la empresa petrolera. Pero “nuestra voz nunca hizo eco” 
–sostiene la persona entrevistada– agregando que “se les advirtió que si ellos (PEMEX) 
no hacían caso la gente se iba a levantar”.14 Por consiguiente, en octubre de 2011, los 
habitantes cerraron el camino de acceso a los pozos petroleros para impedir que 
pasaran los vehículos de la compañía petrolera, la cual puso una denuncia contra los 
líderes del movimiento. Fueron detenidos dos dirigentes y trasladados a una cárcel 
federal, acusados del delito de cerrar las vías de comunicación.15 En esta comunidad se 
vive la paradoja de que la abundancia del petróleo que se extrae en estas tierras 
ocasiona la carencia de un recurso de vital importancia para la vida humana. El agua 
que compran a las pipas y depositan en un tinaco, 
 
No dura nada, para bañarnos, para los pollos, para la ropa, no alcanza el agua y 
para tomar ya compramos el garrafón pero ahora sí que aquí no hay agua, ahorita 
                                               
13
 PROSPERA, programa de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) dirigido a la población en 
situación de pobreza. (www.gob.mx/prospera). SEDESOL tiene el programa de pensión para adultos 
mayores de 65 años, que reciben un apoyo económico cada dos meses (www.gob.mx/sedesol/acciones-y-
programas). Consultados el 12.11.2017. 
14
 Entrevista realizada a ama de casa, Papantla, 27 de enero 2017. 
15
 También se giró orden de aprehensión contra la mujer que era sub-agente municipal de la comunidad 
(autoridad). No la detuvieron porque obtuvo un amparo judicial. En 2015 el agente municipal de otra 
comunidad se amparó contra la orden de aprehensión girada por realizar el bloqueo de una carretera, 
solicitando beneficios para su comunidad. 
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todavía no es nada, estamos en enero, esperemos en lo que es abril, mayo, junio 
[estiaje], no hay agua, se escasea, uno pide prestado una cubeta... y así estamos. 
Los que están trabajando compran su agüita, pero qué pasa con aquellas 
personas que como ahorita casi no hay empleo, no va a haber ni siquiera para el 
agua.16 
 
A la falta de agua hay que agregar la inseguridad de vivir cerca de pozos petroleros, 
ya que algunos se ubican a pocos metros de las viviendas. Debido al peligro de esta 
situación, los habitantes son informados por personal de PEMEX de medidas de 
seguridad a tomar en caso de que se produzca una explosión, como el estallido de un 
ducto que ocurrió en noviembre de 2013, motivando la evacuación de 14 familias. Los 
habitantes se preguntan, 
 
[...] nosotros estamos batallando aquí con todos los pozos petroleros, pero a 
cambio de qué, el gobierno qué nos está dando, por qué nosotros estamos 
sufriendo, no tenemos agua, no tenemos pavimentación, no tenemos drenaje, en 
absoluto no tenemos nada, entonces nosotros le pedimos a Pemex el agua 
potable, entubada, lo que sea, pero que sea agua. Y él (personal de PEMEX) 
decía que Pemex no estaba autorizado a dar agua en las comunidades.17 
 
La cuestión de las casas que se fracturan por las explosiones bajo tierra que realizan 
las empresas petroleras ocurre en diversas comunidades del municipio, y algunas 
viviendas colapsan. En un pozo petrolero ubicado a escasos metros de algunas casas 
de familias, un vecino relata: 
 
Sí, está pegado (a las viviendas), es muy peligroso. Primero nos afectaba mucho 
el ruido, porque antes tenía otro ruido más fuerte, pero ahora ya nos quejamos 
muchos, todos los que vivimos alrededor nos quejamos y vino Pemex y lo cambió 
porque sacaba lumbre, brotaba lumbre, y no miento porque todos los que vivimos 
alrededor lo vimos, salía mucha lumbre ahí [...] Ahorita está parado, pero diario, al 
ratito no tardan [en venir] y lo vuelven a arrancar y es un ruido constante, toda la 
tarde, todo el día, toda la noche. Sí, es algo estresante, porque hay veces que ya 
no aguanta el ruido...18 
 
                                               
16
 Entrevista realizada a ama de casa, Papantla, 27 de enero 2017. 
17
 Entrevista realizada a ama de casa, Papantla, 27 de enero 2017. 
18
 Entrevista realizada a vecinos, Papantla, 21 de febrero 2017. 
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Estos ejemplos remiten a la metáfora de David y Goliat comentada al comienzo de 
esta sección, que se expresa en las carencias, la impotencia y la sensación de 
inseguridad con las que muchos habitantes conviven día a día. Los afectados 
consideran a PEMEX como un moderno Goliat que tiene muchas cabezas, que son las 
compañías petroleras privadas que se asentaron en la zona en la medida en que se 
profundizaron las políticas energéticas neoliberales. PEMEX es también considerado un 
“monstruo”, con el que tienen que negociar la reparación del daño y el otorgamiento de 
beneficios. Pero las múltiples cabezas diluyen las responsabilidades, y cuando los 
campesinos quieren reclamar este pago no encuentran quién se haga cargo, según este 
testimonio: 
 
Les pregunté a los maquinistas, “oigan, ¿quién les dio permiso?” [de entrar al 
terreno], “no, pues nosotros tenemos órdenes de PEMEX, porque nosotros 
pertenecemos a una compañía y PEMEX nos mandó”. Voy con PEMEX y dicen, 
“no, pues a nosotros nos lo dio permiso el comisariado [las autoridades del ejido]”, 
y voy con el comisariado y dice “yo no les di ningún permiso, ellos se metieron”.19  
 
En esta “arena de disputas” que son las políticas y prácticas de la explotación de 
hidrocarburos, tanto los campesinos como los empleados de PEMEX en su vida 
cotidiana utilizan tácticas y estrategias para obtener beneficios económicos a costa de 
la otra parte. Los campesinos se las ingenian para que un animal que muere de 
enfermedad o de picadura de víbora sea reconocido como afectado por la 
contaminación petrolera y se les pague el daño; al mismo tiempo, los empleados de 
PEMEX sobornan a su favor a ciertas autoridades ejidales para obtener permisos o 
niegan que algunos daños sean producidos por la contaminación. De esta manera, se 
borran y difuminan las líneas que separan lo legal de lo ilegal (Comaroff y Comaroff, 
2009: 29, 31) y se configura una “zona gris” donde no es posible oponer a unos y a otros 
de forma tajante (Auyero, 2007: 53). 
Ante los daños que la explotación petrolera ocasiona al medio ambiente se genera 
una situación que ha sido definida por la burocracia de PEMEX como “la industria del 
reclamo”. Esto implica que no siempre las afectaciones que se denuncian son reales, 
sino que el afán de lucro de presidentes municipales y ciudadanos los motiva a reclamar 
indemnizaciones que no les corresponden, con el objetivo de obtener beneficios a su 
favor (Ramírez Carrillo, 2007). Esto se relaciona con las dificultades que tienen los 
afectados para obtener reparación de los daños, y sus carencias frente a la riqueza que 
                                               
19
 Entrevista realizada a ejidatario, Xalapa, Veracruz, 10 de marzo de 2017. 
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se extrae del subsuelo. Por lo tanto, la “industria del reclamo” se convierte en una 
estrategia que permite a éstos “acceder a los recursos, generándose relaciones 
perversas y de clientela entre la empresa y distintos actores y sectores sociales” (Ballón, 
s. f.: 12). 
En la siguiente sección me propongo profundizar en las tensiones sociales 
derivadas de la explotación de hidrocarburos en la región, poniendo el acento en 
destacar la judicialización de los casos de protesta, como un ejercicio de poder y 
estrategia del Estado para controlar la disidencia, lo que favorece las políticas 
extractivas. En este contexto, donde se intersectan políticas energéticas, prácticas 
judiciales y vulneración de derechos humanos, se reconfiguran dinámicas sociales, 
personales y espaciales.  
 
2. EXPLOTACIÓN DE HIDROCARBUROS Y CRIMINALIZACIÓN DE LA PROTESTA SOCIAL 
El embate de las políticas extractivas sobre los territorios de los pueblos indígenas 
ocasiona protestas y reclamos por parte de los afectados, quienes luchan por sus 
derechos colectivos a ser consultados y a tomar decisiones sobre sus territorios. Con 
tal motivo, por la vía legal promueven amparos en las instituciones de justicia, 
obteniendo algunos triunfos. También resisten activamente y se movilizan cerrando 
caminos, puentes, acceso a pozos petroleros, manifestando su descontento de diversas 
formas para que su voz sea escuchada. Muchas de estas acciones son criminalizadas 
por parte de los Estados cometiéndose detenciones arbitrarias y violaciones al debido 
proceso así como a los derechos humanos y colectivos de los afectados. En el marco 
de la Reforma Energética (2013), en México se ha constituido un entramado jurídico de 
leyes secundarias que pueden llegar a criminalizar la protesta social (Chenaut, 2017). 
Entre ellas, cabe mencionar la reciente Ley de Seguridad Interior (2017), cuestionada 
por académicos y organizaciones sociales, por la cual se legaliza la presencia del 
Ejército y la Marina en las calles para realizar operaciones de control social (Olivares 
Alonso, 2018a). 
A continuación analizo dos casos que tuvieron lugar en la región de estudio en 
tierras ejidales,20 en los que la judicialización de la protesta produce reconfiguraciones 
que afectan diferentes ámbitos de la vida social, ya sea los usos de la tierra o el cuerpo 
y las emociones. 
 
 
 
                                               
20
 El ejido es una forma de tenencia de la tierra derivada de la Reforma Agraria que otorgó tierras a los 
campesinos. 
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2.1. LA TIERRA PROMETIDA  
Durante la década de los cincuenta, PEMEX –que tiene su base de operaciones en el 
colindante municipio de Poza Rica– expande sus actividades en el municipio de 
Papantla, y cuando es necesario realiza expropiaciones de las tierras de los campesinos 
para la instalación de pozos petroleros e infraestructura.  
Cuando suceden derrames de petróleo en tierras cultivadas la empresa paga a los 
afectados cierta cantidad de dinero por los daños ocasionados. En 2017 visité una 
parcela de tierra ejidal donde ocurrió un derrame de miles de litros de petróleo que 
estuvo manando alrededor de un mes, hasta que personal de PEMEX se llevó toda la 
tierra que se consideraba inutilizable, prometiendo al ejidatario regresarle tierra de 
buena calidad, que hasta ese momento no había recibido. En el terreno no puede crecer 
hierba por la contaminación, ya que el petróleo penetró toda la capa fértil. El afectado 
enfatiza sobre las estrategias que tienen los empleados de PEMEX para no asumir las 
responsabilidades por los daños; se manifiesta la impotencia que ellos sienten al tener 
que enfrentarse con esta empresa. “Te vas a pelear con un gigante, con Sansón. Nunca 
les ganamos, ellos están preparados para mentir”, sostiene.21 Entre plantaciones de 
cítricos nos conduce a un pozo de extracción de petróleo ubicado en otra sección de su 
parcela cultivada con naranjas, donde también hubo derrames y contaminación; el pozo 
se localiza en el centro de una explanada, en un lugar que antes era zona vainillera, 
producción que –según relata– se destruyó como consecuencia de las actividades 
petroleras. 
 
2.2. LOS DERECHOS DEVALUADOS 
A pesar de que el ejidatario afectado solicitó reparación del daño a PEMEX por el 
derrame de hidrocarburos, al no obtener respuesta puso obstáculos en el camino para 
impedir que la empresa acceda al pozo petrolero. Por este motivo, PEMEX inició en su 
contra un procedimiento judicial de orden civil que se conoce como “Acción de 
Jactancia”, 22  por la que PEMEX pide al demandado que respete su derecho de 
propiedad respecto a la servidumbre de paso y a la plataforma donde se ubica el pozo 
y que no obstaculice el acceso al mismo. 
La Acción de Jactancia se establece porque –de acuerdo con el documento– “el 
demandado ha expresado públicamente tener algún derecho de propiedad sobre la 
                                               
21
 Sansón fue un juez israelita que según la historia bíblica tenía una enorme fuerza para combatir a sus 
enemigos. 
22
 La Acción de Jactancia se aplica “cuando alguno se jacte públicamente de que otro es su deudor, o de 
que tiene que deducir derechos sobre alguna cosa que otro posee”. Si en un plazo determinado por el juez 
la persona que se jacta no ejerce su acción, pierde todo derecho sobre la misma (Código de Procedimientos 
Civiles del Estado de Veracruz, Art. 12, I). La Acción de Jactancia puede aplicarse en diversas situaciones 
de la vida social. Agradezco al afectado porque me permitió consultar el expediente judicial de este caso. 
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fracción que viene detentando PEMEX Exploración y Producción”. El núcleo central de 
este argumento reside en que “la industria petrolera es de utilidad pública, 
preferente sobre cualquier aprovechamiento de la superficie y del subsuelo de los 
terrenos, incluso sobre la tenencia de los ejidos o comunidades, y procederá la 
ocupación provisional, la definitiva o la expropiación de los mismos, mediante la 
indemnización legal, en todos los casos en que lo requieran la Nación o su 
industria petrolera”.23  
Al iniciar este procedimiento judicial, PEMEX busca garantizar que en el futuro no 
se colocarán nuevos impedimentos para ingresar al pozo, que el demandado declare 
ante un juez que no tiene derecho a oponerse al paso de los vehículos de la empresa 
petrolera. Pero el ejidatario no está disputando la propiedad de esa porción de tierra que 
ha sido expropiada por PEMEX, sino que se reconozcan los daños que en su parcela 
ocasiona la explotación petrolera. 
Según el abogado que lo asesora, éste es el primer caso de aplicación de la nueva 
Ley de Hidrocarburos (2014) en la región; a pesar de que el reclamo de PEMEX se 
sustenta en el entramado legislativo que concierne a la propiedad de los bienes del 
subsuelo de la nación, la demanda de Acción de Jactancia fue desechada porque no se 
pudo sustentar y tiempo después el ejidatario obtiene cierta cantidad de dinero como 
reparación por los daños del derrame. Él sigue esperando que le entreguen la tierra 
prometida,24 aún cuando en algún momento le informan de que “No podemos entregarle 
su tierra porque tiene un proceso civil, y si sigue haciendo [problemas] lo vamos a 
demandar penalmente”.25  
El eje central de esta causa judicial se relaciona con la cuestión de los derechos 
sobre la tierra. ¿Qué impacto tiene en la población el hecho de que la explotación de 
hidrocarburos sea de utilidad pública y preferente sobre otras actividades? ¿Cómo 
afecta sus derechos humanos y aquellos derivados de la legislación agraria? Como se 
sostuvo con anterioridad, el fundamento jurídico de la reclamación de Pemex se basa 
en la Reforma Energética (2013), que permite que el sector privado celebre con el 
Estado asignaciones o contratos para la exploración o extracción de hidrocarburos, 
estableciendo que estas actividades “tendrán preferencia sobre cualquier otra que 
implique el aprovechamiento de la superficie y del subsuelo de los terrenos afectos a  
 
                                               
23
 Fuente: Pemex Exploración y Producción vs. EDH, Escrito al Juez de Distrito en turno, Poza Rica de 
Hidalgo, Veracruz, 23 de setiembre 2015. El énfasis en negritas se encuentra en el documento de PEMEX, 
DJ/SJOR/GJRNE/IHR/6341/2015. Con anterioridad Pemex expropió casi 100 hectáreas del ejido para 
instalar pozos petroleros. 
24
 Entrevista a ejidatario, Papantla, Veracruz, 23 de enero 2017. 
25
 Entrevista a abogado que asesora al demandado, Papantla, Veracruz, 27 de marzo de 2016. 
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aquellas”.26 Teniendo en cuenta estas disposiciones y el hecho de que los hidrocarburos 
son propiedad de la Nación, los dueños de las tierras (ejidal, comunal o privada) se 
encuentran en una situación en la que están obligados a ceder sus propiedades a las 
empresas petroleras, que pueden ocuparlas bajo las formas legales de “arrendamiento, 
servidumbre voluntaria, ocupación superficial, ocupación temporal, compraventa, 
permuta, y cualquier otra que no contravenga la ley”. 27  De esta manera, se crean 
mecanismos para el despojo de la tierra, careciendo de protección legal las propiedades 
del medio rural, ya que se conformarán grandes extensiones de tierra en manos de las 
compañías privadas, lo que provocará desplazamientos de la población, especulación, 
privatización del agua, así como ruptura del tejido social (Hernández Navarro y de Ita 
Rubio, 2016). La Ley de Hidrocarburos y su reglamento establecen cuales son los 
mecanismos y procedimientos mediante los cuales los asignatarios y contratistas van a 
adquirir la tierra y se van a aplicar estas formas legales. Este es un tema medular 
porque, como sostiene Pérez Castañeda (2014: 19, 21), estos procedimientos 
 
tienden a desposeer a los dueños de la tierra de los beneficios concomitantes a 
sus derechos de propiedad, mediante un mecanismo que equivale a una suerte 
de arrendamiento forzoso tramitado en forma sumaria [...] Los núcleos 
poblacionales (ejidales) quedan sin la tutela de la legislación agraria y 
prácticamente a expensas de las condiciones que los titulares de las asignaciones 
de explotación de hidrocarburos quieran imponer. 
 
En el caso que se comenta, la instalación del pozo afecta los derechos agrarios de 
propiedad sobre la parcela del ejidatario, por los daños ocasionados a sus cultivos; pero 
ante el fundamento de la utilidad pública y el beneficio para toda la nación, estos 
derechos derivados de la legislación agraria se convierten en “un derecho sin fuerza, 
precario, devaluado” (Pérez Castañeda, 2014: 20). La Acción de Jactancia y la amenaza 
de iniciar una acción penal en su contra en caso de seguir con su movilización para que 
se cumpla la reparación del daño, es una muestra de las tensiones que en el contexto 
de la implementación de la Reforma Energética genera la explotación de hidrocarburos 
en el medio rural.  
 
 
 
                                               
26
 “Decreto por el que se reforman y adicionan diversas disposiciones de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos, en materia de energía”, transitorio 8, Diario Oficial de la Federación, 20 
diciembre 2013. 
27
 “Ley de Hidrocarburos”, Diario Oficial de la Federación, 11 de agosto 2014, art. 101, V. 
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2.3. LAS INTERSECCIONES DE GÉNERO Y DERECHO 
En octubre de 2015, una mujer joven que era autoridad en su comunidad28 atendió a 
dos hombres que la buscaron para realizar un trámite. La sacaron de su casa con 
engaños, de inmediato la detuvieron y la trasladaron a las instalaciones de la 
Procuraduría General de Justicia (PGR) de la ciudad de Poza Rica. Al día siguiente, la 
enviaron en avión comercial a la Ciudad de México y luego a Tepic, Nayarit, donde fue 
internada en el CEFEFE,29 centro federal de detención femenina de máxima seguridad 
donde permaneció nueve días. 
Fue acusada de cometer “Delitos contra el consumo y la riqueza nacionales”,30 siete 
meses después de participar junto con habitantes de la localidad en el cierre del camino 
que conduce a un pozo petrolero, ubicado dentro del ejido. La historia de desacuerdos 
con PEMEX remonta a tiempo atrás, teniendo en cuenta que esta empresa comenzó a 
operar allí hacia el año de 1957; en los últimos años, la empresa petrolera Oleorey 
operaba los pozos y los habitantes, considerando que ambas tienen que devolver a la 
población algo de lo que se llevan al extraer petróleo, se movilizaron solicitando la 
introducción del drenaje y la pavimentación de unos kilómetros de la carretera. Se 
estableció un acuerdo entre PEMEX, el Ayuntamiento y el gobierno estatal para realizar 
las obras, que no se cumplió. Por ello, en el mes de abril de 2015 se realizó una protesta 
que duró varios días, cerrando el camino al pozo, aunque permitieron que personal de 
PEMEX realizara su mantenimiento. Pocas horas después de levantarse esta toma, 
ocurrió un derrame de petróleo. Por este motivo, meses después ella y otros activistas 
recibieron orden de aprehensión. En su calidad de autoridad de la localidad, fue acusada 
de ser responsable de este derrame.  
En ese momento la detenida tenía 26 años, una hija de cinco semanas de nacida y 
otra de cinco años. El embarazo era de alto riesgo y no se había recuperado de la 
cesárea anterior cuando fue detenida. Este caso judicial fue ampliamente comentado 
en los medios de información locales, que reconocieron lo improcedente de su 
detención. Incluso, su situación se elevó hasta la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (CNDH), que emitió una recomendación a las autoridades correspondientes;31 
últimamente, la CNDH atrajo el caso en la Sección de Personas Vulnerables.32 Su salida 
de la cárcel se logró gracias al apoyo de familiares y organizaciones de la sociedad civil, 
                                               
28
 El ejido se ubica en el vecino municipio de Gutiérrez Zamora. 
29
 CEFEFE, Centro Federal Femenil Noroeste de Tepic, Nayarit. 
30
 El Código Penal Federal, Cap. I, art. 253 define que este delito “son actos u omisiones que afectan 
gravemente al consumo nacional”, entre ellos “interrumpir o interferir intencionalmente la producción, o el 
servicio de almacenamiento o distribución de gas natural, artificial o licuado de petróleo” (inciso j). 
31
 CNDH, Recomendación No. 07/2016, en http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Recomendaciones/ 
2016/Rec_2016_007.pdf. Se emiten recomendaciones a la Procuradora General de la República y al 
Comisionado Nacional de Seguridad. Consultado el 25.06.2017.  
32
 Entrevista realizada a la detenida, municipio de Gutiérrez Zamora, 27 de enero de 2017. 
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que juntaron el dinero de la fianza. En la plática que sostuvimos se hacen evidentes los 
recuerdos dolorosos de estos hechos que todavía están muy presentes en su memoria 
y en sus emociones. En lo personal, los efectos de la detención alteraron su vida y la de 
su familia, y el estrés postraumático todavía la afecta en su cotidianeidad. 
La recomendación de la CNDH pone el acento en destacar la vulneración del 
“derecho a la protección de la salud” de la detenida por su reciente cesárea y porque no 
podía alimentar a su hija; el derecho “de la legalidad y acceso a la justicia”, debido a su 
internación en un centro penitenciario federal lejano a su domicilio, ya que ella no 
necesitaba medidas de seguridad especiales; además, en el estado de Veracruz existen 
penales para mujeres, y esta distancia de su medio y de su familia fue violatoria del 
derecho a una defensa adecuada. Se vulneró el “derecho al interés superior de la niñez” 
porque se suspendió abruptamente la alimentación de su hija recién nacida y se afectó 
el equilibrio emocional de la otra niña ante la ausencia materna; por último, se vulneró 
el “derecho a la lactancia”, ya que la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
recomienda alimentar a los recién nacidos con leche materna en los primeros seis 
meses de vida, para prevenir la mortalidad infantil. Por lo tanto, se emitieron 
recomendaciones instando a “implementar las medidas que sean necesarias para 
conseguir que los hechos violatorios de derechos humanos no se repitan” (p. 31), y a 
“reparar el daño ocasionado” (p. 32).33 Además, se vulneró el derecho a manifestarse y 
a reclamar que se cumplieran los acuerdos establecidos con autoridades de distintos 
niveles de la administración pública, así como la violación al derecho al debido proceso, 
ya que al ser detenida no le mostraron la orden de aprehensión y convivió en la cárcel 
con mujeres acusadas de graves delitos del orden federal.  
Esta recomendación pone el énfasis en analizar la vulneración de derechos de la 
detenida debido a su condición de género y el correlato de su reciente maternidad, así 
como las condiciones de acceso a la justicia. Esta es una dimensión relevante, sin duda. 
Pero es necesario considerar también la perspectiva de la interseccionalidad 
(Crensahw, 1991; Guzmán Ordaz y Jiménez Rodrigo, 2015), para situar su detención 
en el contexto de las varias dimensiones que se articulan en este caso de violencia 
cometida por los agentes del Estado. El hecho de analizar la dimensión del género tiene 
ciertas limitaciones, en la medida en que se otorga relevancia al eje de desigualdad 
derivado de las relaciones hombre-mujer; es necesario, además, dimensionar varias 
condiciones que se intersectan, como “la etnia, raza, lo sexual, la edad, territorio o clase 
social (entre otros)” (Guzmán Ordaz y Jiménez Rodrigo, 2015: 600). En el caso que se 
                                               
33
 La información contenida en este párrafo es un resumen del documento Recomen- 
dación 07/2016, CNDH, Ciudad de México, 29 de febrero de 2016, en 
http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Recomendaciones/2016/Rec_2016_007.pdf. Consultado el 
25.06.2017. 
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analiza en este artículo, se trata de una mujer joven (probablemente mestiza) que es 
agente municipal (autoridad) de una comunidad ejidal habitada por campesinos que 
exigen derechos y cumplimientos de acuerdos con las autoridades locales y PEMEX. 
Su vulnerabilidad como mujer en un medio rural donde predomina el orden patriarcal, 
su figura de autoridad como representante de su pueblo, las condiciones de pobreza y 
exclusión de su comunidad y una disputa territorial por el acceso a los recursos del 
subsuelo, la convierten en un símbolo del poder desigual con que se enfrentan estos 
campesinos a las políticas extractivas del Estado. De esta manera, la desigualdad del 
género se intersecta con otras desigualdades, que en este caso pueden considerarse 
como la clase social, la marginación, la violencia estructural de la pobreza y los 
codiciados recursos naturales del entorno. Estas condiciones son propicias para –a 
través del encarcelamiento– enviar el mensaje de que no es conveniente realizar 
movilizaciones sociales. De esta manera, la representación de PEMEX como “Goliat”, 
“Sansón”, o “monstruo” implica la desigualdad de poder y la violencia institucional a la 
que se enfrentan. 
Además, hay que considerar la relevancia del derecho y los procedimientos 
judiciales como productores y reproductores de relaciones asimétricas de género, lo que 
pudo tener incidencia en la situación jurídica y el trato recibido por la detenida a lo largo 
del procedimiento judicial. Al analizar las relaciones entre género y derecho, Carol Smart 
(1994) ha destacado que el derecho reproduce el género en la formulación de ciertas 
leyes (civiles y penales) a través de las cuales se definen identidades y roles de género, 
lo que a su vez incide en las subjetividades de los actores sociales influyendo en sus 
prácticas, representaciones y modos de vida. Por otro lado, se plantea que en los 
procedimientos judiciales los jueces, escribientes y abogados tienen sus particulares 
ideologías patriarcales de género, que pueden tener incidencia en la manera de analizar 
un caso, fijar una sentencia y decidir cuáles son las normatividades que en él se aplican. 
En su estudio sobre mujeres presas por homicidio en la Ciudad de México, Elena Azaola 
(1996) muestra que las mujeres reciben una sentencia mayor que los hombres por el 
mismo delito, debido a que la sociedad no acepta que en su rol maternal ellas puedan 
cometer este tipo de crímenes. 
En suma, de acuerdo a los Comaroff, existe un “fetichismo de la legalidad” (2009: 
48) en la poscolonia neoliberal, ya que al reducirse el Estado, las leyes –y el derecho– 
son utilizados por los sectores en pugna. De esta manera, se produce un incremento de 
casos que se judicializan por acciones que provienen de los movimientos sociales, pero 
también por las autoridades y el aparato judicial del Estado, lo que lleva implícita la 
amenaza de la criminalización. 
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3. REFLEXIÓN FINAL 
El panorama que se presenta en este artículo incita a reflexionar sobre los impactos que 
tienen las políticas extractivas en las poblaciones en las cuales se lleva a cabo, la 
criminalización de la protesta social y la vulneración de derechos humanos que tiene 
lugar con este motivo, ya que la contaminación del agua y de los recursos naturales 
producen alteraciones en el medio ambiente y en la salud que afectan en forma negativa 
a los habitantes y al territorio donde se asientan. Los pueblos indígenas establecen una 
relación particular con el medio ambiente, como lo han destacado diversos estudios.34 
Por ello, plantean la necesidad de la defensa del “territorio”, concepto más amplio que 
el de “tierra”, ya que implica el lugar donde se vive, pero también donde yacen los 
ancestros, donde se localizan los lugares sagrados, donde se cultiva la tierra y se habita, 
casi siempre en la cercanía de ríos y fuentes de agua. Es decir, el lugar donde se 
encuentran las raíces, la historia y la vida. Así, sostiene un líder indígena, “no es que 
nosotros somos dueños del agua, es que el agua es nuestra vida y por eso tenemos un 
mandato... ser al mismo tiempo sus hijos, pero también sus guardianes, sus 
protectores”.35  
Ante el avance de las políticas extractivas (petróleo, minería, eólicas) en las 
regiones indígenas de México, el discurso político de los activistas y del movimiento 
indígena recupera la dimensión de su medio ambiente como un territorio, para 
contraponerlo a la devastación ambiental que producen estas políticas. Al mismo 
tiempo, en la región de estudio se ha generado un movimiento contra los 
megaproyectos, que ha desatado una campaña informativa, intensificando los lazos con 
otras organizaciones ambientalistas, motivo por el cual se conforma un amplio abanico 
de opositores pertenecientes a diversos pueblos indígenas y a la población mestiza. Se 
reflexiona sobre las raíces y sobre el significado del progreso que ellos buscan, se 
debate y aportan diferentes perspectivas sobre este tema de candente actualidad. 
Similares preocupaciones tienen lugar en ejidos del sur de Veracruz, en comunidades y 
municipios nahuas y totonacas de la Sierra Norte de Puebla y entre los zoques de 
Chiapas, entre otros casos en México. Defender el territorio y la vida se encuentra en el 
centro de los planteamientos de las organizaciones que se proponen resistir contra los 
megaproyectos resultado de las políticas neoliberales. Pero este activismo de las 
                                               
34
 El artículo 13 del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) reconoce la distinción 
entre “tierra” y “territorio”. Mientras que el primer término se refiere a los derechos jurídicos sobre la tierra, 
en el segundo se hace referencia al hábitat donde habitan los pueblos indígenas que comprende el agua, 
el medio ambiente, las zonas arqueológicas, lugares sagrados, etc. (véase Gómez, 1991; López Bárcenas, 
2015). 
35
 Palabras pronunciadas por un asistente al “Conversatorio de danzantes del Totonacapan”, en el marco 
del festival artístico y cultural Cumbre Tajín, Papantla, 19 de marzo de 2017. 
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organizaciones de la sociedad civil tiene su correlato en la criminalización de la protesta 
social y la posible persecución de sus dirigentes, poniendo en riesgo sus vidas. 
Algunos entrevistados sostienen que “antes” (en las primeras décadas de la 
explotación petrolera) no protestaban porque a pesar de las afectaciones había 
suficiente tierra a la cual desplazarse para cultivar, además de la “ignorancia de los 
abuelos” que eran analfabetos, no conocían las leyes y no se tenía mayor información 
sobre las formas de reclamar reparación del daño, en caso de que éstas existan. A ello 
se suma el hecho de que durante el gobierno incuestionable del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) su hegemonía establecía limitaciones para la protesta y el 
descontento social. De acuerdo a los testimonios orales, las movilizaciones que 
reclaman apoyos de PEMEX a través del cierre de carreteras, de pozos petroleros y 
diversos tipos de protestas, datan de hace un par de décadas, desde antes de la 
Reforma Energética, lo que relaciona los cambios en la política energética con un 
avance en el conocimiento del tema de los derechos humanos, la reducción del 
analfabetismo, la difusión que realizan los medios de comunicación y la migración que 
abre horizontes. Esto sugiere que hay modificaciones en la manera en que los 
campesinos se representan en su relación con PEMEX y con la burocracia petrolera. 
Cuando PEMEX era una empresa nacionalizada (desde 1938) los pobladores 
afectados se relacionaban directamente con estos actores sin intermediarios. Desde 
que se inició el proceso de privatización de PEMEX, hacia fines de la década de los 
ochenta, en forma paulatina se hizo más compleja esta relación, a medida que 
comenzaron a operar las compañías privadas, que están en la zona un determinado 
tiempo y luego se van, fragmentando las representaciones que los habitantes tienen 
sobre la empresa petrolera. En las representaciones locales, la estabilidad que 
proporciona el PEMEX nacionalizado se enfrenta a la inestabilidad y dispersión que 
ocasionan las múltiples compañías que realizan sólo una parte del trabajo. Cuando 
hablan de sus afectaciones, los campesinos sintetizan la problemática refiriéndose a 
este complejo entramado de compañías hablando de PEMEX, como si la empresa 
siguiera funcionando sin los cambios que han tenido lugar desde los años ochenta. 
Con la criminalización de la protesta social, las políticas estatales se convierten en 
una expresión de la defensa de los intereses que promueve el extractivismo. La 
represión es una de las maneras de criminalizar, a la que debe sumarse el modo en que 
los operadores de la justicia interpretan las leyes, así como la creación de un nuevo 
marco jurídico que tiene como fin proteger los intereses extractivos (Observatorio de 
Conflictos Mineros de América Latina, 2011). Es indudable que existen impactos 
sociales y ambientales –como la contaminación de arroyos y fuentes de agua– que 
afectan a todos los habitantes por igual. Sin embargo, es necesario contextualizar cómo 
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se producen estos impactos en situaciones particulares, para mostrar el tipo de 
reconfiguraciones que se producen. Es decir, las políticas extractivas ejercen impactos 
diversificados que, dependiendo del contexto, penetran en todos los poros del cuerpo 
social y en el medio ambiente. En el caso de los habitantes que están sin agua debido 
a la explotación petrolera, en este municipio donde el verde de la vegetación y la 
abundancia de los ríos es deslumbrante, se alteran las dinámicas comunitarias y la vida 
cotidiana de la gente por la carencia del líquido, afectando la alimentación, la salud y la 
producción agrícola, entre otras cuestiones. El ejidatario en cuya tierra ocurre un 
derrame de petróleo, tiene que reconfigurar el uso del espacio ya que no puede seguir 
con sus cultivos, la producción de vainilla se acaba y la de cítricos corre el riesgo de 
contaminarse. La joven mujer encarcelada tiene que adecuar su cuerpo, sus emociones 
y las dinámicas familiares debido a la detención que sufre, además de superar el miedo 
y la angustia que le ocasionan la distancia y el encarcelamiento. 
Por último, en este artículo he señalado tres casos en que se giró orden de 
aprehensión contra autoridades de sus comunidades, aunque sólo se materializó el de 
esta mujer, porque los otros dos se ampararon. Pero estos sucesos, que tuvieron lugar 
en el contexto de la nueva legislación derivada de la Reforma Energética, son un 
llamado de atención para mostrar la tensa relación que existe en la actualidad entre 
PEMEX, las compañías privadas que todavía operan en la región, los campesinos y el 
poder simbólico del Estado para amedrentar a los ciudadanos a través de su intención 
de sancionar penalmente a las autoridades que los representan. El tema de la 
vulneración de los derechos humanos (Gudynas, 2013) y de los derechos de los pueblos 
indígenas adquiere singular relevancia en estos contextos. 
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